Ratikka ei koskaan tule ajallaan. Tai minä en koskaan lähde ajoissa. Katselen puolisoni kotona (minun tulevassa kodissani) kelloa ja tiedän, että pitäisi lähteä ennen puolta, että ehdin kymmeneksi töihin. Joskus saan aikaiseksi, että päädyn pysäkille tasan puolelta. Palelee julmetusti. Ketään ei näy missään. Kummallista. Yleensä tässä on ihmisiä. Odottelen kolme minuuttia ja tuijottelen Lahdentien suuntaan. Ratikkaa ei näy. Odottelen ja odottelen, kunnes myönnyn siihen tosiasiaan, että aikataulun osoittama kellonaika on mennyt jo. Ratikka ei vaan tullut. Tämä tapahtuu joka kerta, kun olen ajoissa pysäkillä.
Sitten on ne kerrat, kun tulen pysäkille juuri täsmälleen siihen kellonaikaan, kun ratikankin pitäisi olla siinä. Mutta kun ratikka ei ole siinä ja minä olen. Epäilys alkaa kalvaa mieltäni. Olisinhan minä nyt nähnyt suoran päästä, jos ratikka olisi mennyt juuri edestäni. Mutta kello on juuri sen verran kuin pitääkin, eikä suoran toisessa päässä näy liikettäkään tulevasta ratikasta. Sitten sitä jää arpomaan, että lähteäkö kävelemään 10 minuutin päässä olevalle metrolle vai odottaako, jos se ratikka vaikka tulisikin hieman myöhässä. Ja tottakai - jos lähdet kävelemään, ratikka viilettää ohitsesi, jos jäät odottamaan, se ei tule.
No sitten on ne kerrat, kun vihdoin pääset ratikan sisälle. Ne ne vasta mukavia ovatkin. Muuttaessani Helsinkiin minulla oli julkisen liikenteen kammo. Ja syystä. Olin nähnyt täällä vieraillessani sen kaiken: serpentiiniin ja pukuun sonnustautuneen bisnesmiehen kusella pysäkille pysähtynyttä ratikkaa vastaan, miehen kaivelemassa sukuelimiään läheisellä penkillä sekä ne kymmenet ihanat alkoholistit, narkkarit ja muut, jotka jostain syystä haluavat ilmoittaa koko ratikalle nussivansa vieressään istuvaa toista alkkista, olevansa cowboyta tai voivansa kyllä näyttää taivaan merkit kelle tahansa. Olen kuitenkin pakottautunut käyttämään ratikkaa, koska elämäni rakkaus sattuu asumaan kutosen reitin varrella.
Tänään eteeni tuli istumaan tummaihoinen mies jossain Kurvin kohdalla. Siististi pukeutunut, harmittoman näköinen, puhui huonosti suomea. Seuraavalta pysäkiltä nousi kyytiin pariskunta, joista en heti tajunnut, etteivät he ole aivan aamukahvin voimalla liikkeellä. Resuisen näköinen rasvatukkainen nainen - mahdotonta päätellä oliko hän 28 vai 38 - seisoi hetken ratikan keskiosassa pilotti päällään ja silmäili penkeillä istuvia ihmisiä. Sitten hän tuli edessäni istuvan tummaihoisen miehen viereen ja ilmoitti tälle, että tämän tulisi mennä pois, koska hän haluaa istua tällä paikalla. Mies siirtyi hämmästyneenä pois ja tuli istumaan viereeni riviä taaemmas. Pilottitakkinen nainen viittoi tyytyväisenä harittavakatseisen puolisonsa viereensä ja vilkaisi välillä halveksivasti meitä taaempana istuvia.
Yritin tuijottaa muualle ja peittää sen tosiasian, että noista kahdesta lähtevä haju oli niin sietämätön, että minun oli vaikea hengittää suojaamatta naamaani valkoisella kaulahuivillani. Olisin todennäköisesti saanut turpaani, jos olisin sen näyttävästi tehnyt. Rautatieaseman kohdalta ratikkaan kiipesi kolme muuta tyyppiä, jotka kaksi edessä istuvaa heti tunnistivat. Yksi ratikkaan nousseista miehistä tuli uhoamaan pilottinaiselle, että tämä on valehdellut, että hänen veljensä olisi hakannut tätä. Mies uhkaili naista ja näytti kaulassaan olevaa ristiä ja sanoi, että sä tiedät mitä tämä tarkoittaa.
He olivat kaikki menossa jonnekin tiettyyn paikkaan. Ratikkaan noussut lyhytkasvuinen alkkisnainen toitotti Koffin tölkki kädessä, että tänään on pakko mennä sinne tiettyyn paikkaan. Sinne on päästävä. Mietin koko ajan minne tuollainen porukka voi olla menossa. Yksi miehistä alkoi selittää kuinka heillä on kaverinsa kanssa oikeudenkäynti tulossa, he odottelevat sitä. Yritin kutistua penkissäni mahdollisimman pieneksi ja vetäytyä kauemmas, sillä porukasta lähtevä pistävä haju oli niin järkyttävä, että siihen verrattuuna kotikunnassani ajellessa ajoittain ikkunasta sisään tulvahtava lehmänlannan haju on suorastaan miellyttävä.
Lyhyt nainen alkoi selittää kuinka oli heittänyt erään korston ulos jostain mestoilta, kun tämä oli alkanut aukoa päätään. Nainen sanoi nauttivansa kunnioitusta. Kunnon jengihierarkiaa. Yritin kääntää iPodini volyymia kovemmalle, sillä jostain syystä ajattelen, että mitä vähemmän kuulen heidän ääntään, sitä kauempana he minusta ovat. Jäimme kaikki pois samalla pysäkillä. Jostain syystä naiset jäivät mieleeni. Mitä hemmettiä täytyy tapahtua, että heistä tulee tuollaisia? Ovatko he joskus olleet lapsia? Millaisista perheistä he ovat? Onko heillä vanhempia? Koska jos on, niin luulisi, että vanhemmat olisivat yrittäneet pelastaa heidät. Ja millä ihmeen rahoilla he elävät? Ja miten alkoholistit pariutuvat? Mistä he löytävät toisensa? Puistoista? Olen usein nähnyt todella pahasti alkoholisoituneita pariskuntia vaeltamassa käsi kädessä pitkin Helsinkiä. Olen myös usein nähnyt porukoita, joissa on kaksi tai kolme miestä ja yksi nainen. Onko nainen jonkun puoliso vai kuuluuko hän kaikille yhteisesti? Tuntevatko alkoholisoituneet narkkarimiehet todella jotain vetoa kuset alleen laskeneeseen rasvatukkaiseen naiseen, jota ei edes erottaisi naiseksi ellei tällä sattuisi olemaan tissejä? Vai onko kyseessä vain jengi, jossa sukupuolella ei ole mitään merkitystä?
Ilmeisesti täydellisen hämmennyksen saavuttamiseen ei kauniina talviaamuna tarvita muuta kuin yksi kutosen ratikkamatka Kallion halki. Ainakaan siinä tapauksessa, jos on kotoisin sieltä mistä minä olen.